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Pienso en los árboles, en cuán fácilmente sueltan, dejan caer las 
riquezas de la estación y cómo, al parecer sin dolor alguno, pueden 
dejarse ahondar en sus raíces en busca del sueño y la renovación. 

― May Sarton, Anhelo de raíces (traducción de Mercedes 
Fernández Cuesta).
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Justicia espoleó a Galera cuando sus cascos hollaron el 
Valle de An. La enorme extensión de pasto se retorcía 
entre dos montañas desfiguradas por el filo del viento; 

las laderas, de un verde incandescente, brillaban por el rabillo 
del ojo de la caballera a medida que acortaba la distancia entre 
el valle y el bosquecillo escondido en el hueco más profundo 
entre las cimas. El sol caía sobre ella como una maza, con-
virtiendo su armadura en un horno a punto de calcinarla. 
Tenía las piernas entumecidas y las manos ásperas y laceradas 
por las riendas. Había abandonado el yelmo horas atrás, le 
quedaba enorme y el rebote constante de la visera amenazaba 
con volverla loca, pero en ese momento lo echaba en falta 
para protegerse del calor. En su lugar, se le había aflojado la 
trenza y tenía varios mechones de pelo pegados a la frente. 
Justicia parpadeaba sin descanso, igual que su viaje, tratando 
de aguantar el envite estival.

Galera aminoró la velocidad cuando bordearon los pri-
meros chopos. Los troncos, recios, y las ramas inclinadas 
dibujaban una suerte de arco trenzado, una entrada natural 
demasiado pequeña para cruzarla encima de su montura. De 
todas formas, el último tramo debía hacerlo a pie, pues le 
habían aconsejado no perturbar la calma que reinaba en el 
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bosque. Justicia bajó de la grupa del alce y la obsequió con un 
beso en el hocico. Galera se restregó contra su hombro.

La espesura las recibió con un fuerte aroma a resina, mus-
go, tierra húmeda y jazmín silvestre. Lejos de apabullarla, 
Justicia sintió que su cuerpo entero se relajaba al dejar que 
el aire del bosque anegara sus pulmones. Aminoró el paso, 
soltó las riendas de Galera y se permitió pasear la mirada por 
las anémonas blancas y los helechos que se abrían a su paso, y 
por las campanillas que despertaban de un letargo tranquilo 
al sentir una presencia nueva. Más de una vez se quitó los 
guantes para acariciar las hojas de las encinas, puntiagudas 
y suaves al tacto, o para deslizar las yemas de los dedos por 
la piel del robledal a medida que paseaba; también encontró 
montones de pétalos caídos que recogió y espolvoreó sobre 
la cabeza de Galera. Nadie se dio cuenta, pero era la primera 
vez que Justicia sonreía desde que partió en busca del enmen-
dador. La caballera caminó y caminó sin mapa y sin pesar, 
guiada por la belleza indómita de aquel lugar, hasta que dio 
con una cabaña en medio de un claro.

El hogar del enmendador estaba envuelto en una maraña 
de raíces. Por la fachada ascendían enredaderas de colores vis-
tosos que se aferraban a los alféizares, y el portón, de madera 
roja, se hallaba flanqueado por rosales en flor y las margaritas 
más grandes que Justicia había visto nunca. La brisa fresca 
del atardecer le traía su aroma. A sus ojos, el resto de la casa 
parecía humilde, pero no del todo desnuda: un arpa descan-
saba sobre la pared exterior. Su sombra le recordó a la de una 
persona.

Galera le dio un toquecito con el morro alargado en el 
hombro antes de buscar una buena zona de pasto, abando-
nándola a su suerte frente a la cabaña. Justicia la observó 
alejarse con su parsimonia habitual. La grupa, pronunciada, 
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rozaba las ramas bajas de los árboles y se movía rítmicamente 
al son de las extremidades, largas patas que hundían la tierra a 
su paso. Era tan grande como desgarbada, tan tranquila como 
formidable. Si no fuera por las batallas que habían librado 
juntas, le costaría imaginar a Galera haciendo otra cosa que 
no fuera comer y dormir. 

La observó dar su primer bocado al pasto, apacible, y 
comprendió que estaba sola. Hasta ella llegaba el canto de un 
mirlo mezclado con el siseo del viento que agitaba los árboles. 
Casi le apenó romper aquella paz con el tintineo renqueante 
de su armadura cuando llamó a la puerta suavemente. Hubo 
un instante de silencio. No escuchó ruido al otro lado. Como 
no apareció nadie, Justicia giró sobre sus talones y rodeó la 
casa. En la parte trasera descubrió un escueto jardín delimi-
tado por piedras semicirculares, pulidas con tesón, a juzgar 
por los destellos que despedían al contacto con la luz del sol. 
La parte más próxima la ocupaba un huerto de legumbres que 
no supo identificar; en la más alejada encontró a un hombre 
encorvado sobre una mesa redonda de madera. Aunque le 
pareció que estaba inmerso en lo que tenía entre manos, vio 
que levantaba la cabeza en cuanto Justicia superó la frontera 
de piedras.

La caballera agachó la cabeza en señal de reverencia. Él se 
levantó y caminó hacia ella. Verlo era como ver el océano 
en movimiento: manso, lento, compacto. En armonía con el 
todo. Era un hombre de complexión ancha con piel cobriza; 
tenía los brazos cubiertos de tatuajes dorados de línea fina, y 
también el cuello y las manos, que eran lo único visible por 
encima de una camisa blanca de lino sin mangas. Un símbo-
lo diminuto en el pómulo resaltaba en un rostro ovalado de 
facciones duras. Llevaba el cabello azabache suelto, adornado 
con siete abalorios que le caían por la espalda.
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—No pretendía entrar sin su permiso —empezó Justicia en 
cuanto estuvieron a la misma altura.

—Cualquiera puede venir a este bosque.
Su voz sonaba como un cántaro de agua limpia.
—Me refería a… —Justicia señaló la hilera de piedras que 

había saltado—. Llamé a la puerta principal pero no contestó 
nadie.

—Prefiero trabajar en el jardín. Acércate, vamos, y dime 
tu nombre.

Aunque obedeció, Justicia siguió sintiéndose una invasora, 
tanto de la casa del enmendador como de la quietud general, 
por culpa del crujido de su armadura. Él deshizo sus pasos 
hasta la mesita donde reposaban varios trozos de lo que pare-
cía cristal roto y arrastró un taburete que palmeó a modo de 
invitación; después se sentó en un peldaño de las escaleras que 
conducían al interior de la cabaña. A Justicia no le sorprendía 
encontrar a un enmendador viviendo en un lugar recóndito 
y desabrigado como aquel, pero le llamaba la atención que el 
único acceso al jardín desde el interior estuviera en el segun-
do piso. Su mirada se posó brevemente en el aspecto a medio 
terminar de algunas cosas: un lienzo esbozado que descansaba 
en el suelo junto a una paleta reseca, un aparador destartalado 
con un cajón roto y un bote de barniz encima, montones de 
ovillos enmarañados… Aquella imagen distaba mucho de la 
pulcritud de Bastión Quebrado.

—Soy Justicia —dijo la joven al cabo de un rato.
—Espino —respondió él con una mano en el corazón, pero 

se levantó de pronto—. Ay, mis modales. Traeré algo de beber 
y de comer. ¿Ha sido un viaje largo?

Justicia alzó una mano, deteniendo el ímpetu del 
enmendador.

—Gracias, pero no planeo quedarme mucho tiempo.
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Él giró lentamente sobre sus talones. Tenía una mueca 
entre divertida y curiosa pintada en el rostro. Volvió a sentarse 
al pie de la escalera cruzando los dedos, expectante. Tensó los 
hombros un momento al ver que la caballera desenvainaba su 
espada, pero se relajó cuando agarró el arma con delicadeza y 
se la tendió por el mango.

Espino la recibió con las palmas extendidas. La hoja re-
flejaba su expresión inquisitiva delineada con la precisión de 
un artista. Las yemas de sus dedos captaron los bellos surcos 
del ame en el contrafilo, la unión rúnica entre un caballero y 
su espada. La empuñadura carecía de decoración, bastándose 
con sí misma, pero reconoció el tacto amable de camino a la 
espiga, coronada por una gema vítrea. El enmendador obser-
vó entonces a Justicia. Percibía la semejanza.

—Está intacta.
La caballera asintió, sentándose en el taburete.
—Quiero que la rompas.
Espino arrugó los labios y ladeó la cabeza.
—Pero soy… enmendador. —Sacó dos minúsculas piezas 

de una llave rota y las acercó muy despacio hasta que se man-
tuvieron unidas sin su ayuda. Se hilvanaron discretamente—. 
Arreglo cosas. No las rompo.

Trató de partir la llave en dos justo por la fisura inicial, 
pero el hierro no cedió. La tiró sobre la mesa con las cejas 
enarcadas.

—¿Quizá un herrero?
Justicia negó.
—Ya lo han intentado. El ame suelda los fragmentos otra 

vez. Como es un… asunto mágico… había pensado que tú 
podrías ayudarme.

—¿Ya lo han intentado?
Ella desvió el rostro.
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Espino se pasó una mano por la cabeza, y los abalorios de 
su melena tintinearon. Luego se levantó, anduvo un poco, 
miró al cielo, anduvo de nuevo, se sentó. De vez en cuando se 
miraba los dedos.

—Estoy sorprendido. Nunca había visto algo así. Nadie ha 
venido a pedirme que quiebre el ame, ni siquiera sé si es po-
sible. Y tampoco entiendo cómo sigues viva. —Hizo una pau-
sa—. El herrero pudo haberte matado. Sin querer. Supongo 
—añadió en voz baja.

Justicia tampoco contestó, de modo que el enmendador 
siguió hablando, esta vez frente a ella:

—Cada objeto requiere su propio tiempo de curación. 
Arreglar algo lleva su tiempo. Horas. Años. Décadas. Y no de-
pende solo de las piezas o del material, sino también de quien 
acude aquí y del vínculo que establece con ello. —Espino se 
agachó a los pies de Justicia y posó las manos sobre sus ro-
dilleras. Suavizó el tono cuando dijo—: Tu espada no ha sido 
dañada. No hay nada que sanar.

La caballera intentó rehuirlo, en vano: las manos del en-
mendador absorbían su voluntad de escapar. Derrotada, se 
giró para encararle. Tragó saliva.

—Necesito liberarme del ame. —Las palabras brotaron de 
pronto—. No lo quiero. Por favor. Sé que destruir algo es mu-
cho más fácil que arreglarlo. Pero ya lo he intentado todo. 
Por favor. No sé a quién recurrir. No quiero volver. No voy 
a volver.

«A Bastión Quebrado», terminó mentalmente. Le costó 
reparar en que las manos de Espino ahora sujetaban las suyas, 
pero ya no se sentía encerrada, sino acogida por ellas. Era la 
primera vez que rechazaba el ame en voz alta. La madeja que 
habitaba en su pecho se aflojó un poco y le permitió respirar 
hondo.
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Espino buceó en su mirada. El ojo derecho de la caballera 
tenía motas oscuras sobre el iris azulado. El izquierdo parecía 
añil. Le recordó al color del océano: claro en la costa y oscuro 
en las profundidades.

Justicia le escuchó suspirar mientras se ponía en pie. 
Aunque compartían una altura similar, la postura de Espino 
era relajada, encorvado con las manos abiertas y las palmas 
hacia arriba, mientras que la de Justicia era firme, con los 
hombros cuadrados y los brazos rectos pegados al cuerpo.

—Dijiste que no planeabas quedarte mucho tiempo.
—Haré lo que me pidas —musitó ella.
Él sostuvo la espada en sus manos una vez más.
—Sé paciente, entonces, y te ayudaré.
Regia, que así se llamaba la espada vinculada a Justicia, le 

devolvió su propia mirada: una cargada de incógnitas.


